• leer,  mirar

    Museo del prado

    Unos segundos después de pulsar el obturador el niño levanta la cabeza, alertado supongo por puro instinto animal, y me descubre en el momento de guardar la cámara en la mochila. Fuera de plano, a la izquierda de nuestra escena principal, le veo venir con una sonrisa enorme en la cara y ondeando al viento con orgullo un mapa en el que ya ha marcado la posición inicial del recorrido con la misma precisión que si se tratase del desembarco de Normandía. Hay momentos de la historia que convocan a este tipo de personas: gente capaz de tomar decisiones y señalar un norte que nadie más vislumbra. Expertos en nadar…

  • leer,  mirar

    mi enfermedad

    A mi lado la gente pasa apresurada, me entregan una mirada de lástima, con suerte una moneda arrojada desde las alturas, pero todos intentan confundirme con la mugre que brota de las paredes. Apenas son manchas borrosas, apresuradas, con una vida y una rutina que cumplir. Y entre todas ellas observo estáticos sus ojos cargados de inocencia. Demasiado joven e imperfecto para estar contaminado por el miedo de los adultos. Me mira extrañado, casi al borde de una sonrisa reflejada en los labios que me hiere y me traspasa hasta dejarme sin respiración. Sus padres, una pareja joven y bien vestida, siguen su mirada y llegan hasta mí, al bulto…

  • historia, memoria,  leer,  mirar

    una historia común

    En la sierra de Guadarrama, a las afueras de Madrid, hay un puñado de construcciones dispuestas siguiendo la lógica que nace en la cabeza de los militares, que en algún momento observaron los mapas plagados de curvas y señales, desempolvaron los viejos manuales de sus tiempos en la academia, y fueron poniendo chinchetas de colorines que acabaron siendo, gracias al trabajo de otros, trincheras, barracones y polvorines. Medio enterradas y perdidas entre la maleza es complicado hacerse una idea de sus disposición global, pero cada una de ellas forma un pequeño núcleo independiente de formas geométricas, generalmente hexagonales, muy similares a los que se pueden observar en los planos militares…

  • leer

    habitación 203 (texto)

    Este texto, perdido en la inmensidad del disco duro, era el que debía acompañar a la foto de la habitación 203. Cuando abro los ojos sigues ahí, una incómoda presencia al otro lado del colchón. Es inútil fingir tu ausencia, pero aún así intento no moverme para retrasar el inevitable momento en que nuestros ojos vuelvan a cruzarse. Concentro todas mis energías en poner la mente en blanco y hundirme lentamente en el colchón hasta desaparecer. Si respiro despacio, si logro vaciar mi mente de cualquier pensamiento, tú y yo no seremos más que dos puntitos sin conexión alguna en el espacio. Un error más cometido en la noche del…