La luz se filtra por el ventanal y hiere mis ojos con insistencia hasta lograr mi rendición. Me incorporo entre las sábanas revueltas como un campo de batalla y permanezco inmóvil tratando de reconocer la habitación. Hace frío. En el exterior la nieve cruje sobre el suelo enfriando el mundo. Tu lado de la cama está vacío. El explorador sigue el rastro. La camiseta que llevabas anoche sigue sobre la alfombra, junto a la terraza entreabierta. La acuno entre las manos y miro al exterior: no hay rastro de vida sobre la nieve. Salgo al pasillo, bajo las escaleras, recorro…