Sigo intentando que las dos inquilinas con las que comparto vivienda se hagan cargo de parte de los gastos derivados de su fastuoso modo de vida. Mi última intentona ha sido convencer a la negrita para dar clases de yoga porque, ¿quién mejor que un felino para acercarnos a los misterios de una actividad física que acaba devenida filosofía? Los gatos no tienen prisa ni agenda, han convertido su forma de estar en el mundo en un arte. Su indiferencia no es descuido, es desapego. No buscan validación ni les importa si el alumno progresa o se queda donde está, es el alumno quién debe luchar por ser digno de su maestro. Creo que podríamos asimilar mucho de ellos. Con sólo compartir en silencio la misma habitación aprenderíamos a ser flexibles, pero no sólo con el cuerpo. Un felino duerme donde puede, come cuando encuentra comida, cambia de postura sin drama ni explicaciones. Adaptación sin sufrimiento. Cambio sin queja. Tampoco fingen. Si algo les duele, dejan de hacerlo. Si tienen sueño, duermen. Si el cuerpo pide estirarse, se estira. No hay distancia entre lo que siente y lo que hace. Todo lo que cuesta años aprender encima de una esterilla, los gatos lo traen escrito en los genes. Para aquellos que tengan interés, os dejo la primera tanda de ejercicios, los podéis ir practicando en casa, siempre bajo vuestra responsabilidad El Gran Bollo — Padmasana peluda — la postura esférica perfecta, manos invisibles, gravedad dominada.La Esfinge Dubitativa — Mantenla-o-no-sana — pecho en alto, patas delanteras estiradas, mirada que juzga.El Acordeón Invertido — Estiramiento de las Siete Vértebras — lomo arqueado al máximo, bostezos opcionales.La Yogui Introspectiva — Eka pada shirsha felina — una pata levantada verticalmente, limpieza en curso.La Postura del Indiferente Cósmico — panza arriba, patas en cruz, ojos entornados: la iluminación.El Mollete Meditativo — cuello girado 180°, nariz enterrada en el lomo.
Sigo intentando que las dos inquilinas con las que comparto vivienda se hagan cargo de parte de los gastos derivados de su fastuoso modo de vida. Mi última intentona ha sido convencer a la negrita para dar clases de yoga porque, ¿quién mejor que un felino para acercarnos a los misterios de una actividad física que acaba devenida filosofía? Los gatos no tienen prisa ni agenda, han convertido su forma de estar en el mundo en un arte. Su indiferencia no es descuido, es desapego. No buscan validación ni les importa si el alumno progresa o se queda donde está, es el alumno quién debe luchar por ser digno de su maestro. <img fetchpriority="high" decoding="async" width="1024" height="683" alt="" class="wp-block-jetpack-slideshow_image wp-image-5116" data-id="5116" data-aspect-ratio="960 / 640" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2282-1-1024x683.jpg" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2282-1-1024x683.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2282-1-300x200.jpg 300w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2282-1-768x512.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2282-1-1536x1024.jpg 1536w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2282-1-1140x760.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2282-1.jpg 2048w" sizes="(max-width: 1024px) 100vw, 1024px" /> <img decoding="async" width="1024" height="683" alt="" class="wp-block-jetpack-slideshow_image wp-image-5117" data-id="5117" data-aspect-ratio="960 / 640" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2296-1-1024x683.jpg" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2296-1-1024x683.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2296-1-300x200.jpg 300w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2296-1-768x512.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2296-1-1536x1024.jpg 1536w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2296-1-1140x760.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2296-1.jpg 2048w" sizes="(max-width: 1024px) 100vw, 1024px" /> <img decoding="async" width="1024" height="683" alt="" class="wp-block-jetpack-slideshow_image wp-image-5118" data-id="5118" data-aspect-ratio="960 / 640" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2285-1-1024x683.jpg" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2285-1-1024x683.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2285-1-300x200.jpg 300w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2285-1-768x512.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2285-1-1536x1024.jpg 1536w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2285-1-1140x760.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2285-1.jpg 2048w" sizes="(max-width: 1024px) 100vw, 1024px" /> <img loading="lazy" decoding="async" width="1024" height="683" alt="" class="wp-block-jetpack-slideshow_image wp-image-5119" data-id="5119" data-aspect-ratio="960 / 640" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2279-1-1024x683.jpg" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2279-1-1024x683.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2279-1-300x200.jpg 300w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2279-1-768x512.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2279-1-1536x1024.jpg 1536w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2279-1-1140x760.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2279-1.jpg 2048w" sizes="(max-width: 1024px) 100vw, 1024px" /> Creo que podríamos asimilar mucho de ellos. Con sólo compartir en silencio la misma habitación aprenderíamos a ser flexibles, pero no sólo con el cuerpo. Un felino duerme donde puede, come cuando encuentra comida, cambia de postura sin drama ni explicaciones. Adaptación sin sufrimiento. Cambio sin queja. Tampoco fingen. Si algo les duele, dejan de hacerlo. Si tienen sueño, duermen. Si el cuerpo pide estirarse, se estira. No hay distancia entre lo que siente y lo que hace. Todo lo que cuesta años aprender encima de una esterilla, los gatos lo traen escrito en los genes. <img loading="lazy" decoding="async" width="683" height="1024" alt="" class="wp-block-jetpack-slideshow_image wp-image-5120" data-id="5120" data-aspect-ratio="683 / 1024" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2297-1-683x1024.jpg" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2297-1-683x1024.jpg 683w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2297-1-200x300.jpg 200w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2297-1-768x1152.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2297-1-1024x1536.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2297-1-1140x1710.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2297-1.jpg 1365w" sizes="(max-width: 683px) 100vw, 683px" /> <img loading="lazy" decoding="async" width="683" height="1024" alt="" class="wp-block-jetpack-slideshow_image wp-image-5121" data-id="5121" data-aspect-ratio="683 / 1024" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2280-1-683x1024.jpg" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2280-1-683x1024.jpg 683w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2280-1-200x300.jpg 200w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2280-1-768x1152.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2280-1-1024x1536.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2280-1-1140x1710.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2280-1.jpg 1365w" sizes="(max-width: 683px) 100vw, 683px" /> <img loading="lazy" decoding="async" width="683" height="1024" alt="" class="wp-block-jetpack-slideshow_image wp-image-5122" data-id="5122" data-aspect-ratio="683 / 1024" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2276-1-683x1024.jpg" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2276-1-683x1024.jpg 683w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2276-1-200x300.jpg 200w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2276-1-768x1152.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2276-1-1024x1536.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2276-1-1140x1710.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/DSC2276-1.jpg 1365w" sizes="(max-width: 683px) 100vw, 683px" /> Para aquellos que tengan interés, os dejo la primera tanda de ejercicios, los podéis ir practicando en casa, siempre bajo vuestra responsabilidad El Gran Bollo — Padmasana peluda — la postura esférica perfecta, manos invisibles, gravedad dominada. La Esfinge Dubitativa — Mantenla-o-no-sana — pecho en alto, patas delanteras estiradas, mirada que juzga. El Acordeón Invertido — Estiramiento de las Siete Vértebras — lomo arqueado al máximo, bostezos opcionales. La Yogui Introspectiva — Eka pada shirsha felina — una pata levantada verticalmente, limpieza en curso. La Postura del Indiferente Cósmico — panza arriba, patas en cruz, ojos entornados: la iluminación. El Mollete Meditativo — cuello girado 180°, nariz enterrada en el lomo.
Venimos de aquí. En mi esquina del mundo, cuando los exploradores llegaban hasta los confines de lo conocido, levantaban un faro para combatir la oscuridad que se extendía más allá del horizonte. En esta otra orilla del planisferio, sin embargo, intentaron descifrar esa misma oscuridad erigiendo iglesias junto al mar. Unos se aferraron a la ciencia: una panoplia de lentes Fresnel convertidas en altares para el dios de la luz eléctrica. Otros confiaron en el sonido de una campana que, al llegar hasta los barcos, llevaba consigo un eco de hogar para cada marinero y tripulante. Pero, esas iglesias, esperaban también a los que nunca regresaron de ese mar tan generoso como implacable, porque toda travesía lleva en su interior la posibilidad de no regresar de ella. Parece que la historia de la humanidad ha consistido siempre en una lucha contra la oscuridad. Quizás, por ese motivo, no hubiera tanta diferencia entre un faro y una iglesia. Ambos se levantaban frente al mar para señalar un camino en medio de la oscuridad. Uno ofrecía luz para regresar a puerto; la otra, una razón para emprender el viaje.
Es la primera vez que contempla una iglesia de madera. Él, que había crecido entre las penumbras de las iglesias románicas y los desvaríos de las catedrales góticas, no sabría en qué lugar encajar aquellas sencillas construcciones que vibraban y crujían al ritmo del mar. Porque siempre están cerca del mar. Sin cimientos, sin ataduras, como barcos volcados a la espera de diluvio del fin de los días para demostrar su verdadero propósito. Qué Dios vive en esas iglesias, piensa, qué rezos le puedes dirigir a un Dios con tan poco poder. Un dios, quizás, de las cosas sencillas, ¿existe tal dios?. Un dios de los microbios, de los insectos, pero, qué microscópicas plegarías pueden dirigirse a esa deidad. Si Dios hizo a su imagen y semejanza a los humanos por lógica, sospecha, debería existir un dios así: un dios con extremidades como garfios, un cuerpo de quitina, peludo, con mandíbulas enormes que se comunica con sus súbditos a través de unas antenas frontales. Decenas, cientos de ojos que todo lo ven, que no perdonan nada. A su imagen y semejanza. Amén. ¿O quizás sea todo un decorado?, razona mientras recorre el largo pasillo que lleva hasta un austero altar buscando con la mirada algo a lo que dirigirse. Alguien poderoso de verdad no necesita ridículas ostentaciones de poder. Quizás el Dios de las catedrales de piedra sea un Dios asustado con burdos trucos de mago en el lugar de los milagros. Una criatura que esconde su debilidad entre los ropajes de los santos y los adornos de oro. Sale al exterior, un puñado de lápidas sencillas y ordenadas, todas parecidas, casi idénticas, sin distinciones entre los muertos. El aire cargado de salitre llena sus pulmones y abre los brazos para recibirlo. A los lejos, las montañas guardan silencio y parecen dar las espaldas a todo aquello. Al fondo del camposanto descansan las tumbas más antiguas. Entre lápidas vencidas como la dentadura de los ancianos, ella flota ingrávida. Se detiene ante uno de los montículos y saluda con una mano mientras señala entusiasmada con la contraria: ha encontrado una tumba con su nombre.
Hoy ha muerto el último árbol de Periferia. Un casi árbol, pequeño, raquítico, una heroicidad de ramas diminutas que apenas pudieron elevarse para atrapar un rayo de sol. Murió sin ruido, sin saber la importancia que tenía, con la modestia y el silencio con que viven y mueren los árboles. Con la misma indiferencia con que los miramos nosotros. Por suerte, antes de su destino final en el basurero municipal, fue rescatado por los técnicos del Ministerio para la Eternización y Preservación de la Naturaleza, el MEPNA, como aparece rotulado en las furgonetas de color gris que recorren la ciudad catalogando los últimos ejemplares de cada especie. Eficientes, puntuales, orgullosos de su trabajo. Tras el período reglamentario de cuarentena, el árbol -catalogado como Quercus perifericus, especie declarada oficialmente extinta en 2049- será trasladado a instalaciones de alta seguridad donde se someterá a un proceso de polimerización —plastificación, en el lenguaje de los que aún se permiten llamar a las cosas por su nombre— y lucirá para siempre, impoluto, inmortal y con una tiara de luces led parpadeando a intervalos de tres segundos, en el Museo de los Últimos Seres. Sala 17. Junto a la salida de incendios. Haciendo compañía a la última rosa. No olviden pasar por la tienda de regalos, donde podrán adquirir su réplica en miniatura.
<img loading="lazy" decoding="async" width="768" height="1024" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/P7131589-1-768x1024.jpg" alt="" class="wp-image-5097" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/P7131589-1-768x1024.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/P7131589-1-225x300.jpg 225w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/P7131589-1-1152x1536.jpg 1152w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/P7131589-1-1536x2048.jpg 1536w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/P7131589-1-1140x1520.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/2026/06/P7131589-1-scaled.jpg 1920w" sizes="auto, (max-width: 768px) 100vw, 768px" /> Hoy ha muerto el último árbol de Periferia. Un casi árbol, pequeño, raquítico, una heroicidad de ramas diminutas que apenas pudieron elevarse para atrapar un rayo de sol. Murió sin ruido, sin saber la importancia que tenía, con la modestia y el silencio con que viven y mueren los árboles. Con la misma indiferencia con que los miramos nosotros. Por suerte, antes de su destino final en el basurero municipal, fue rescatado por los técnicos del Ministerio para la Eternización y Preservación de la Naturaleza, el MEPNA, como aparece rotulado en las furgonetas de color gris que recorren la ciudad catalogando los últimos ejemplares de cada especie. Eficientes, puntuales, orgullosos de su trabajo. Tras el período reglamentario de cuarentena, el árbol -catalogado como Quercus perifericus, especie declarada oficialmente extinta en 2049- será trasladado a instalaciones de alta seguridad donde se someterá a un proceso de polimerización —plastificación, en el lenguaje de los que aún se permiten llamar a las cosas por su nombre— y lucirá para siempre, impoluto, inmortal y con una tiara de luces led parpadeando a intervalos de tres segundos, en el Museo de los Últimos Seres. Sala 17. Junto a la salida de incendios. Haciendo compañía a la última rosa. No olviden pasar por la tienda de regalos, donde podrán adquirir su réplica en miniatura.
Es lo gracioso del capitalismo: el dinero que pierdes al reducir la velocidad es siempre más importante que el que ya has ganado. El clamor de los bosques (Richard Powers) La tierra será monetizada hasta que todos los árboles crezcan en filas rectas, hasta que tres personas sean las dueñas de los siete continentes y hasta que todos los grandes organismos sean criados para después sacrificarlos. El clamor de los bosques (Richard Powers) «No es que este sea nuestro mundo y que en él haya árboles. Este es un mundo de árboles al que los humanos acabamos de llegar.» El clamor de los bosques (Richard Powers) ¿Crees que esa gente cree en algo? ¿Crees que hay un solo principio que no abandonarían si eso les ahorrara diez minutos de su trayecto al trabajo? La picadura de abeja (Paul Murray)
No quedan árboles en Periferia. Tampoco vuelan ya los gorriones en sus cielos. Es difícil adivinar que despareció primero porque no había nadie mirando, estábamos demasiado ocupados en nuestras pequeñas burbujas de irrealidad. Desaparecieron los árboles pero queda su presencia. La sombra de su paso, como los fantasmas de Nagasaki. Guardianes, espíritus a los que nadie informó de que habían perdido la guerra y siguieron luchando hasta el fin de los tiempos.. Los soñadores afirman que en primavera ven florecer esas sombras, que ven flores y hojas brotar. Ven, incluso, las esquivas sombras de los gorriones sobre ellas, y señalan con voz temblorosa que pronto volverán las flores a Periferia. Los pesimistas movemos la cabeza —eso es lo que mejor sabemos hacer, mover la cabeza— y decimos que no hay nada que hacer. Con el tiempo todos seremos sombras, y nadie vendrá a soñar con nosotros en primavera.
No quedan árboles en Periferia. Tampoco vuelan ya los gorriones en sus cielos. Es difícil adivinar que despareció primero porque no había nadie mirando, estábamos demasiado ocupados en nuestras pequeñas burbujas de irrealidad. <img loading="lazy" decoding="async" width="683" height="1024" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/image-4-683x1024.jpeg" alt="" class="wp-image-5040" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/image-4-683x1024.jpeg 683w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/image-4-200x300.jpeg 200w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/image-4-768x1152.jpeg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/image-4-1024x1536.jpeg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/image-4-1140x1710.jpeg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/image-4.jpeg 1365w" sizes="auto, (max-width: 683px) 100vw, 683px" /> Desaparecieron los árboles pero queda su presencia. La sombra de su paso, como los fantasmas de Nagasaki. Guardianes, espíritus a los que nadie informó de que habían perdido la guerra y siguieron luchando hasta el fin de los tiempos.. Los soñadores afirman que en primavera ven florecer esas sombras, que ven flores y hojas brotar. Ven, incluso, las esquivas sombras de los gorriones sobre ellas, y señalan con voz temblorosa que pronto volverán las flores a Periferia. Los pesimistas movemos la cabeza —eso es lo que mejor sabemos hacer, mover la cabeza— y decimos que no hay nada que hacer. Con el tiempo todos seremos sombras, y nadie vendrá a soñar con nosotros en primavera.
Hace algunos meses llevamos al Guerrero a la terapia del doctor Wotan, hoy le toca el turno a la negrita, con resultados no muy sorprendentes. El doctor Wotan no recordaba exactamente cuando había empezado a venir. Un día estaba allí, tan inevitable como el paso de las hojas en el calendario. Sin cita. Sin complicadas explicaciones. Sin ninguna de las señales que el doctor Wotan sabía leer como un augur en las hojas del té, nada. Nada de ansiedad, ni dudas, ni miradas pegadas al suelo buscando tropezar con las respuestas. No había culpa, ni miedo, ni la sombra acechando a sus presas en la oscuridad. La gatita apareció sin ninguna carga. Con una libertad orgullosa se instaló, sí, esa era la palabra, y reclamó un territorio que hizo suyo nada más posar las patitas sobre el. El doctor Wotan, tras treinta años contemplando la psique de todo tipo de criaturas, descubrió que no sabía bien qué hacer con ella. Así que espero en silencio. La gatita parpadeo despacio, conteniendo un latido en cada pestañeo. Unos ojos ambarinos que brillaban con el fuego de quien no tiene preguntas porque ya lo sabe todo, o porque ha decidido que el conocimiento es un esfuerzo que rara vez merece la pena, El doctor Wotan, por primera vez en treinta años, se rindió. – ¿Tienes algo que contarme?- dijo al fin. –No– respondio la negrita. Silencio. – ¿Algo que preguntar? – Tampoco El doctor Wotan recurrió entonces al viejo truco de quitarse unas gafas que no necesitaba y limpiarlas con calma, como si en cada mota de polvo sobre el cristal hubiese un misterio que necesitase ser resuelto. – Entonces, ¿qué haces aquí? De nuevo esos ojos de los que era imposible escapar, fijos como reflectores proyectando una luz estridente sobre la figura del terapeuta que empezaba a sentirse pequeño, como si fuese una simple marioneta sin utilidad ni voluntad. Se detuvo un rato, entretenida en esa mirada, no parecía tanto que estuviese pensando una respuesta como evaluando si era digno de obtenerla. – Tú también tienes una sombra– dijo finalmente. –No puedes engañarme. Y, el doctor Wotan, que llevaba treinta años ayudando a otras personas a asomarse a los abismos interiores, sintió por primera vez la incomodidad de ser mirado. De ser visto de verdad, observada la esencia real oculta bajo sus gafas, su rostro afable, las ropas chillonas, toda su fachada amabilidad y calma que había construido ladrillo a ladrillo y que ahora parecía desmoronarse bajo la presencia de aquellos ojos. Lentamente, sin ser consciente de lo que hacia, se levanto y cruzó los tres, cuatro pasos que le separaban del diván y, en un gesto que en cualquier otro paciente habría sido impensable, puso una mano que era puro temblor en el lomo de la gatita. Ella lo permitió, se estiro en toda su longitud y apoyo su cabeza sobre el regazo del doctor Wotan que sintió un alivio arrasador, un peso enorme siendo retirado de su pecho y que daba paso a una ligereza desconocida. Su corazón, un globito de helio que un niño indiferente suelta para verlo perderse entre las nubes, libre, libre al fin. La sensación de conocer a alguien que no necesita nada de ti para quedarse a tu lado.
Hace algunos meses llevamos al Guerrero a la terapia del doctor Wotan, hoy le toca el turno a la negrita, con resultados no muy sorprendentes. <img loading="lazy" decoding="async" width="1024" height="1024" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0048-1-1024x1024.jpg" alt="" class="wp-image-5057" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0048-1-1024x1024.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0048-1-300x300.jpg 300w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0048-1-150x150.jpg 150w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0048-1-768x768.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0048-1-1536x1536.jpg 1536w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0048-1-1140x1140.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0048-1-75x75.jpg 75w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0048-1.jpg 2048w" sizes="auto, (max-width: 1024px) 100vw, 1024px" /> El doctor Wotan no recordaba exactamente cuando había empezado a venir. Un día estaba allí, tan inevitable como el paso de las hojas en el calendario. Sin cita. Sin complicadas explicaciones. Sin ninguna de las señales que el doctor Wotan sabía leer como un augur en las hojas del té, nada. Nada de ansiedad, ni dudas, ni miradas pegadas al suelo buscando tropezar con las respuestas. No había culpa, ni miedo, ni la sombra acechando a sus presas en la oscuridad. La gatita apareció sin ninguna carga. Con una libertad orgullosa se instaló, sí, esa era la palabra, y reclamó un territorio que hizo suyo nada más posar las patitas sobre el. El doctor Wotan, tras treinta años contemplando la psique de todo tipo de criaturas, descubrió que no sabía bien qué hacer con ella. Así que espero en silencio. La gatita parpadeo despacio, conteniendo un latido en cada pestañeo. Unos ojos ambarinos que brillaban con el fuego de quien no tiene preguntas porque ya lo sabe todo, o porque ha decidido que el conocimiento es un esfuerzo que rara vez merece la pena, El doctor Wotan, por primera vez en treinta años, se rindió. – ¿Tienes algo que contarme?- dijo al fin. –No– respondio la negrita. Silencio. – ¿Algo que preguntar? – Tampoco El doctor Wotan recurrió entonces al viejo truco de quitarse unas gafas que no necesitaba y limpiarlas con calma, como si en cada mota de polvo sobre el cristal hubiese un misterio que necesitase ser resuelto. – Entonces, ¿qué haces aquí? De nuevo esos ojos de los que era imposible escapar, fijos como reflectores proyectando una luz estridente sobre la figura del terapeuta que empezaba a sentirse pequeño, como si fuese una simple marioneta sin utilidad ni voluntad. Se detuvo un rato, entretenida en esa mirada, no parecía tanto que estuviese pensando una respuesta como evaluando si era digno de obtenerla. – Tú también tienes una sombra– dijo finalmente. –No puedes engañarme. Y, el doctor Wotan, que llevaba treinta años ayudando a otras personas a asomarse a los abismos interiores, sintió por primera vez la incomodidad de ser mirado. De ser visto de verdad, observada la esencia real oculta bajo sus gafas, su rostro afable, las ropas chillonas, toda su fachada amabilidad y calma que había construido ladrillo a ladrillo y que ahora parecía desmoronarse bajo la presencia de aquellos ojos. Lentamente, sin ser consciente de lo que hacia, se levanto y cruzó los tres, cuatro pasos que le separaban del diván y, en un gesto que en cualquier otro paciente habría sido impensable, puso una mano que era puro temblor en el lomo de la gatita. Ella lo permitió, se estiro en toda su longitud y apoyo su cabeza sobre el regazo del doctor Wotan que sintió un alivio arrasador, un peso enorme siendo retirado de su pecho y que daba paso a una ligereza desconocida. Su corazón, un globito de helio que un niño indiferente suelta para verlo perderse entre las nubes, libre, libre al fin. La sensación de conocer a alguien que no necesita nada de ti para quedarse a tu lado.
Cuando inauguraron en algún lugar de Francia la versión europea de los parques de atracciones de Disney, muchas familias del barrio se gastaron un dinero que no tenían en acercarse hasta allí. Un puñado de polillas suicidas en busca de la luz y la magia que nunca brillaban en las grises vidas de Periferia. El barrio quedó dividido por una frontera invisible: a un lado las familias que habían podido peregrinar hasta aquel lugar mágico, al otro las que no podían permitírselo. Mi familia y las de mis amigos más cercanos nos quedamos lejos de aquellas luces y, en un arranque de orgullo, empezamos a llamar Europeriferia al descampado que siempre había sido anejo a aquellos bloques donde vivíamos. No era un chiste. O sí, pero de los que duelen. El orgullo de los pobres que contemplan su pobreza como si en ella se encontrase la esencia de la dignidad. Luego llegaron las olimpiadas, la expo —¿os acordáis de aquella horterada?— y con ellos el canto de las grúas, la ideología del pelotazo rápido y el dinero fácil. Por fin íbamos a encontrar nuestro lugar en el mundo. Algún político prometió llevar el futuro a Periferia, y empezaron por construir unas canchas de fútbol sala en medio del descampado que inauguraron con gran pompa para olvidarse de ellas poco después. Periferia, implacable, se apoderó de ellas: las vallas se llenaron de agujeros, el cemento de pintadas obscenas y la pista se decoró con un Van Gogh de machas y grietas que se llenaban de margaritas suicidas en primavera. Aun así, aquella pequeña ruina era mejor que jugar en la tierra. Era en esas canchas venidas a menos donde pasábamos las mañanas de los sábados en interminables partidos para ver quién era el rey de la pista: un rondo sin fin que nos preparaba para la vida, siempre lo he pensado. Gana el que resiste, el que más tiempo aguanta. Aunque en el fondo, eso lo aprendí más tarde, nunca ganas nada, no hay premios para los que resisten, sólo una pelea sin gloria hasta la derrota final. El día que inauguraron las pistas, los políticos se olvidaron también de recoger a los alegres junkies que revoloteaban nerviosos como libélulas alrededor de nuestras mochilas, esperando que hubiese algo de valor en ellas sin darse cuenta de que todos éramos hijos de la Periferia. A veces, si tenían suerte y lograban ponerse una dosis a primera hora, dejaban de danzar y sonreían beatíficos como lagartos tumbados al sol, mientras nos veían jugar y criticaban nuestras jugadas con aires de expertos. Acabamos por conocer a casi todos aunque nunca nos dijeran sus nombres. Un colorido grupo de náufragos con muchas historias que contar de cuando eran capitanes y el mundo se postraba a sus pies, todas inventadas, claro. La imaginación es el salvavidas de los supervivientes. A pesar de la fealdad con la que los describo —los almacenes, las pistas, aquellos bloques de ladrillo visto— había una sensación de orgullo de barrio, de pertenencia a una comunidad que hoy casi ha desaparecido. Como si estar orgullosos de todo aquello que no elegimos nos hiciese mejores, más dignos. Había pocas mujeres en aquel mundo. En aquellos años, las mujeres eran poco más que sombras borrosas en la frontera de mi consciencia. Pero sí recuerdo a una muchacha, mayor que nosotros pero no mucho. Una perturbadora combinación de cuerpo de niña y cara de mujer que merodeaba por las canchas y que, a veces, nos saludaba con la cabeza. La recuerdo —ese es el fotograma que he salvado del naufragio del olvido— mordiéndose los labios como reteniendo unas palabras que nunca intercambiamos. Mi bendita Ingenuidad siempre intenta protegerme del mundo real; por eso tardé mucho tiempo en comprender que aquella muchacha se prostituía, y que los almacenes abandonados junto a las pistas, entre escombros, colchones rotos y electrodomésticos vencidos, eran su lugar de trabajo. Una princesa de Periferia, donde la única Gloria que conocíamos era la que hacía la calle hasta las tres. ¿Cuántos años tendría aquella muchacha? Mejor no saberlo, ¿verdad?, querida Ingenuidad. Veo su rostro muchas veces: lo he visto en todas las mujeres fugaces que pasaron por mi vida y en las hijas que nunca tuve. Es un rostro que me persigue con una sombra de Culpa, porque Ingenuidad quiere protegerme pero Doña Culpa no hace tratos con la Señorita Piedad. El futuro no llegó a Periferia. Nunca visité Eurodisney, no me eligieron delegado de mi clase, ni reine nunca sobre aquella pista. Periferia sigue allí, en alguna parte.
<img loading="lazy" decoding="async" width="751" height="1024" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0082-Pano-HDR-751x1024.jpg" alt="" class="wp-image-5037" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0082-Pano-HDR-751x1024.jpg 751w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0082-Pano-HDR-220x300.jpg 220w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0082-Pano-HDR-768x1047.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0082-Pano-HDR-1127x1536.jpg 1127w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0082-Pano-HDR-1140x1554.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0082-Pano-HDR.jpg 1502w" sizes="auto, (max-width: 751px) 100vw, 751px" /> Cuando inauguraron en algún lugar de Francia la versión europea de los parques de atracciones de Disney, muchas familias del barrio se gastaron un dinero que no tenían en acercarse hasta allí. Un puñado de polillas suicidas en busca de la luz y la magia que nunca brillaban en las grises vidas de Periferia. El barrio quedó dividido por una frontera invisible: a un lado las familias que habían podido peregrinar hasta aquel lugar mágico, al otro las que no podían permitírselo. Mi familia y las de mis amigos más cercanos nos quedamos lejos de aquellas luces y, en un arranque de orgullo, empezamos a llamar Europeriferia al descampado que siempre había sido anejo a aquellos bloques donde vivíamos. No era un chiste. O sí, pero de los que duelen. El orgullo de los pobres que contemplan su pobreza como si en ella se encontrase la esencia de la dignidad. Luego llegaron las olimpiadas, la expo —¿os acordáis de aquella horterada?— y con ellos el canto de las grúas, la ideología del pelotazo rápido y el dinero fácil. Por fin íbamos a encontrar nuestro lugar en el mundo. Algún político prometió llevar el futuro a Periferia, y empezaron por construir unas canchas de fútbol sala en medio del descampado que inauguraron con gran pompa para olvidarse de ellas poco después. Periferia, implacable, se apoderó de ellas: las vallas se llenaron de agujeros, el cemento de pintadas obscenas y la pista se decoró con un Van Gogh de machas y grietas que se llenaban de margaritas suicidas en primavera. Aun así, aquella pequeña ruina era mejor que jugar en la tierra. Era en esas canchas venidas a menos donde pasábamos las mañanas de los sábados en interminables partidos para ver quién era el rey de la pista: un rondo sin fin que nos preparaba para la vida, siempre lo he pensado. Gana el que resiste, el que más tiempo aguanta. Aunque en el fondo, eso lo aprendí más tarde, nunca ganas nada, no hay premios para los que resisten, sólo una pelea sin gloria hasta la derrota final. El día que inauguraron las pistas, los políticos se olvidaron también de recoger a los alegres junkies que revoloteaban nerviosos como libélulas alrededor de nuestras mochilas, esperando que hubiese algo de valor en ellas sin darse cuenta de que todos éramos hijos de la Periferia. A veces, si tenían suerte y lograban ponerse una dosis a primera hora, dejaban de danzar y sonreían beatíficos como lagartos tumbados al sol, mientras nos veían jugar y criticaban nuestras jugadas con aires de expertos. Acabamos por conocer a casi todos aunque nunca nos dijeran sus nombres. Un colorido grupo de náufragos con muchas historias que contar de cuando eran capitanes y el mundo se postraba a sus pies, todas inventadas, claro. La imaginación es el salvavidas de los supervivientes. A pesar de la fealdad con la que los describo —los almacenes, las pistas, aquellos bloques de ladrillo visto— había una sensación de orgullo de barrio, de pertenencia a una comunidad que hoy casi ha desaparecido. Como si estar orgullosos de todo aquello que no elegimos nos hiciese mejores, más dignos. Había pocas mujeres en aquel mundo. En aquellos años, las mujeres eran poco más que sombras borrosas en la frontera de mi consciencia. Pero sí recuerdo a una muchacha, mayor que nosotros pero no mucho. Una perturbadora combinación de cuerpo de niña y cara de mujer que merodeaba por las canchas y que, a veces, nos saludaba con la cabeza. La recuerdo —ese es el fotograma que he salvado del naufragio del olvido— mordiéndose los labios como reteniendo unas palabras que nunca intercambiamos. Mi bendita Ingenuidad siempre intenta protegerme del mundo real; por eso tardé mucho tiempo en comprender que aquella muchacha se prostituía, y que los almacenes abandonados junto a las pistas, entre escombros, colchones rotos y electrodomésticos vencidos, eran su lugar de trabajo. Una princesa de Periferia, donde la única Gloria que conocíamos era la que hacía la calle hasta las tres. ¿Cuántos años tendría aquella muchacha? Mejor no saberlo, ¿verdad?, querida Ingenuidad. Veo su rostro muchas veces: lo he visto en todas las mujeres fugaces que pasaron por mi vida y en las hijas que nunca tuve. Es un rostro que me persigue con una sombra de Culpa, porque Ingenuidad quiere protegerme pero Doña Culpa no hace tratos con la Señorita Piedad. El futuro no llegó a Periferia. Nunca visité Eurodisney, no me eligieron delegado de mi clase, ni reine nunca sobre aquella pista. Periferia sigue allí, en alguna parte.
El espíritu del fin de los tiempos es un ave solitaria que observa tanto el pasado como el porvenir con un único ojo ambarino, porque es en el tiempo pretérito donde se encuentra escrito el futuro de la humanidad. Sus plumas son de ceniza y memoria. En cada una de ellas, grabado el peso de un siglo en el que no ocurrió nada interesante, la gramática de una lengua muerta, el recuerdo de un Dios que quedo abandonado a mitad de una plegaria. A veces, el ave vuela hasta las ruinas. Murallas vencidas, torres que ya no defienden ningún territorio, lugares cubiertos de hiedra y olvido en las afueras de industriosas ciudades. A su alrededor, sin saber el motivo, se reúnen sombras que han sido arrancadas de sus camas por una fuerza que no sabrían describir. Allí, en la comodidad del hogar, dejaron al marido, a los hijos, la fragua aún caliente, una huella en la almohada. Son los que han dejado de esperar, los que no tienen preguntas. El ave posa su ojo ambarino sobre cada uno de ellos y les entrega algo diferente porque es diferente lo que les pertenece. Una guerra olvidada en los libros de historia, ciudades fuera de los mapas.. trozos, recuerdos que juntos componen el gran naufragio compartido de la humanidad. El ave entrega un trozo del pasado y les arrebata un instante de su futuro, algo que ya nunca ocurrirá, algo de cuya existencia no sabrán nada pero que les dejará un hueco en el corazón. Un fragmento pequeño e invisible que se suma a lo que ya carga en las plumas. Por eso el ave es cada vez más pesada. Por eso, dicen, algún día no podrá volar y ese será el final de los tiempos. Los elegidos vuelven a casa en silencio sabiendo que han perdido algo, algo que no recuerdan, pero que era precioso y único. Pasarán toda su vida soñando con ello, ciegos habitantes de un pozo que confunden con el mundo entero y cuya condena pasarán de padres a hijos. Aquí dejo la serie de los espíritus
<img loading="lazy" decoding="async" width="1024" height="683" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0173-1-1024x683.jpg" alt="" class="wp-image-5031" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0173-1-1024x683.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0173-1-300x200.jpg 300w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0173-1-768x512.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0173-1-1536x1024.jpg 1536w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0173-1-1140x760.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0173-1.jpg 2048w" sizes="auto, (max-width: 1024px) 100vw, 1024px" /> El espíritu del fin de los tiempos es un ave solitaria que observa tanto el pasado como el porvenir con un único ojo ambarino, porque es en el tiempo pretérito donde se encuentra escrito el futuro de la humanidad. Sus plumas son de ceniza y memoria. En cada una de ellas, grabado el peso de un siglo en el que no ocurrió nada interesante, la gramática de una lengua muerta, el recuerdo de un Dios que quedo abandonado a mitad de una plegaria. A veces, el ave vuela hasta las ruinas. Murallas vencidas, torres que ya no defienden ningún territorio, lugares cubiertos de hiedra y olvido en las afueras de industriosas ciudades. A su alrededor, sin saber el motivo, se reúnen sombras que han sido arrancadas de sus camas por una fuerza que no sabrían describir. Allí, en la comodidad del hogar, dejaron al marido, a los hijos, la fragua aún caliente, una huella en la almohada. Son los que han dejado de esperar, los que no tienen preguntas. El ave posa su ojo ambarino sobre cada uno de ellos y les entrega algo diferente porque es diferente lo que les pertenece. Una guerra olvidada en los libros de historia, ciudades fuera de los mapas.. trozos, recuerdos que juntos componen el gran naufragio compartido de la humanidad. El ave entrega un trozo del pasado y les arrebata un instante de su futuro, algo que ya nunca ocurrirá, algo de cuya existencia no sabrán nada pero que les dejará un hueco en el corazón. Un fragmento pequeño e invisible que se suma a lo que ya carga en las plumas. Por eso el ave es cada vez más pesada. Por eso, dicen, algún día no podrá volar y ese será el final de los tiempos. Los elegidos vuelven a casa en silencio sabiendo que han perdido algo, algo que no recuerdan, pero que era precioso y único. Pasarán toda su vida soñando con ello, ciegos habitantes de un pozo que confunden con el mundo entero y cuya condena pasarán de padres a hijos. <img loading="lazy" decoding="async" width="683" height="1024" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0174-1-683x1024.jpg" alt="" class="wp-image-5032" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0174-1-683x1024.jpg 683w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0174-1-200x300.jpg 200w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0174-1-768x1152.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0174-1-1024x1536.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0174-1-1140x1710.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0174-1.jpg 1365w" sizes="auto, (max-width: 683px) 100vw, 683px" /> Aquí dejo la serie de los espíritus
El espíritu de la confusión mira sin ver, oye sin escuchar y habla sin pensar. Vive entre una multitud de vidas idénticas a la suya. Viaja en un metro que siempre le parece sucio, vota por costumbre —porque cree que algo terrible ocurrirá si deja de hacerlo— y sueña cosas hermosas que no entiende desde una barriada en Periferia. Sufre terriblemente cuando tiene que tomar una decisión, porque todas las opciones le parecen iguales. Y en ese sufrimiento encuentra una especie de triste consuelo, la certeza silenciosa de que él no es la persona adecuada para decidir. Que alguien, en algún lugar, ya lo ha decidido todo en su nombre. El espíritu de la confusión es la obra maestra de un sistema que necesita seguir funcionando exactamente como lo ha hecho hasta ahora. Un engranaje perfecto, sin imaginación, incapaz de distinguir entre obedecer y elegir, entre vivir y limitarse a continuar.
<img loading="lazy" decoding="async" width="683" height="1024" src="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0139-HDR-1-683x1024.jpg" alt="" class="wp-image-5011" srcset="https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0139-HDR-1-683x1024.jpg 683w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0139-HDR-1-200x300.jpg 200w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0139-HDR-1-768x1152.jpg 768w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0139-HDR-1-1024x1536.jpg 1024w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0139-HDR-1-1140x1710.jpg 1140w, https://www.elartistadelalambre.net/wp-content/uploads/DSC0139-HDR-1.jpg 1365w" sizes="auto, (max-width: 683px) 100vw, 683px" /> El espíritu de la confusión mira sin ver, oye sin escuchar y habla sin pensar. Vive entre una multitud de vidas idénticas a la suya. Viaja en un metro que siempre le parece sucio, vota por costumbre —porque cree que algo terrible ocurrirá si deja de hacerlo— y sueña cosas hermosas que no entiende desde una barriada en Periferia. Sufre terriblemente cuando tiene que tomar una decisión, porque todas las opciones le parecen iguales. Y en ese sufrimiento encuentra una especie de triste consuelo, la certeza silenciosa de que él no es la persona adecuada para decidir. Que alguien, en algún lugar, ya lo ha decidido todo en su nombre. El espíritu de la confusión es la obra maestra de un sistema que necesita seguir funcionando exactamente como lo ha hecho hasta ahora. Un engranaje perfecto, sin imaginación, incapaz de distinguir entre obedecer y elegir, entre vivir y limitarse a continuar.